裙子到膝盖下面三指的位置，腿上被溅了很多脏水，裙子也没躲过这场在灾难。
擦不掉。
林惟溪抿紧了唇，偏偏是今天。
红灯还有五秒，那辆车已经没了影。
“混蛋。”
来不及回去换了，林惟溪边走边拿出手机给时雨双发消息：【我们这里最近来什么有钱人了？】
时雨双：【没听说诶。】
林惟溪只能先走。
熟悉的巷子和熟悉的楼道。
其实宋千岚这栋房子在嘉宁算是不错的位置，是婚房，三室一厅，当初花了不少钱。离婚的时候林父卷走了所有钱跟小三走了，剩了个空壳在这。
后来宋千岚和林惟溪都不住在这里了，房子更空，就算她一个月也来不了这里几次，但林惟溪一直觉得这是她和宋千岚的家。
总归是不一样的。
林惟溪在楼下就看到两个纸箱里面装着她熟悉的东西。最上面的是她摆在卧室里和宋千岚的合照。
旁边是一个行李箱。
林惟溪站在原地，怔了会儿看着，再抬头时却看见一个熟悉的身影。
宋千岚穿着一条青绿色的连衣裙，腰间挂着一条珍珠链子腰带，她头发又烫了，温婉地蜷在肩膀上，手腕带着一个很漂亮的飘花玉镯，提着两个包耳边还讲着电话。
“不会耽误飞机的，等我到了北京你再寄给我吧，现在店里忙就先放放。”
“我还得等我小惟过来看看，合同没问题，说是就一个十几岁的小男孩住，不知道怎么来这儿了，反正签了一年，我才不管他在嘉南呆多久。”
“反正钱你和小惟拿着，不用管我。”
宋千岚笑了几声，忽然瞥见站在旁边的林惟溪，她眉心微动：“小惟，你来啦。”
马上，她跟电话那头说：“好了小惟来了不跟你说了，嗯，再见。”
“妈。”
林惟溪盯着宋千岚半响才找回自己声音，有点委屈地问：“你晚上就要走了吗。”
宋千岚把包放在行李箱上，笑着过来抱了下林惟溪：“见妈妈就这个表情啊，又不是不回来了。”
“这么大了不会还哭鼻子吧。”宋千岚好笑地给林惟溪擦了擦脸。
林惟溪吸着鼻子声音闷闷的：“你之前都没告诉我，我一点心理准备都没有。”
“太忙了，其实也是突然决定的。”宋千岚也不知道怎么跟林惟溪讲，知道林惟溪肯定舍不得，“上去看看吗，租房的人还没来，要是舍不得就再去看看。”
林惟溪又问：“你不上去了吗？”
宋千岚叹口气：“妈妈时间有点紧就不去了，本来也就是想跟你再说几句话，现在看到你就行了。你听小姨的话，房租也给小姨了，要是有什么缺钱的地方就跟妈妈讲。”
她替林惟溪整理好衣服，忽然发现她衣服脏脏的：“怎么了，来的时候摔倒了？”
“没，被车溅到身上了。”
宋千岚是个很讲究干净的人，不由皱眉，她想说林惟溪两句怎么这么不小心，话到嘴边又咽了下去：“算了。”
“这些东西一会儿有人帮你搬到小姨家，好好读书知道吗。还有凡事都要仔细一点，已经不小了，这样出去让人家看见了像什么样子，招人笑话。”
林惟溪听出宋千岚语气里的失望，扣着手点点头：“知道了。”
林惟溪没想到最后一面如此仓促。
宋千岚走了，天慢慢黑下来。
租客没来，林惟溪最后一次用钥匙开门。
房子比之前更空了，除了搬不走的家具基本不剩，除了冰箱上已经落灰的一个小狗摆件。
林惟溪盯着小狗摆件憋了下嘴，怪可怜的。
手指抹去浮灰，林惟溪坐在沙发上和黄色的小摆件对视。
没开灯，客厅地板角落的光束越来越小，空气中飘着久违打扫的细小尘埃。
林惟溪低头发了一会儿呆。楼房隔音效果一般，外面的脚步一声声沉下去，提醒着时间不早。
她并不知道这个房子租给了谁，也不清楚那户人什么时候来，窗户都开着，楼下花坛被雨水浇灌弥漫出土腥味飘进鼻子，踩烂的草叶流出汁水，林惟溪拿着小狗摆件起身。
楼道的声控灯随着脚步亮起，黄色光晕使昏暗逼仄的空间暖上几分，映照着拐角窗玻璃的划痕。
林惟溪忽然注意到停在楼下的那辆眼熟黑车。
西装革履的男人，神色倦漠的少年。
有根弦在脑海中倏然震动。
“想好了？”
“这地方你能住吗。”
成年男人的气息很稳重，像是随口一问。
声音随着气流钻进她耳朵。
墙壁上的白灰，楼顶盘踞的蜘蛛网，窗台的纸屑垃圾。
林惟溪脚步停顿，楼梯缝隙中闪过一道黑色利落的身影，他手插在裤袋里，听着没所谓，懒懒地回：“别管了，反正能活。”
他扣着指骨痞里痞气地敲响银色金属扶手，刺耳的一声在楼道回响。
他嗤笑了声：“挺新鲜的。”
他不喜欢这个地方，林惟溪得出结论。
一上一下，她左他右。
